LAS ULTIMAS PALABRAS DE NELSON MANDELA

Creéis vosotros que yo, Nelson Mandela, soy un héroe, acaso un santo, como aquellos
qgue poblaban vuestros suenos o vuestras pesadillas infantiles... Pero no hay nada de esto pues
hace mucho que he muerto.

Os contaré como ocurrié. Fue en mil novecientos sesenta y cuatro. Mis enemigos me
atraparon, me golpearon y torturaron, para condenarme después a muerte. Pero no seria
ahorcado como otros tantos hermanos antes que yo, sino que fui enviado a morir a un infierno
creado expresamente para los nuestros. Estaba obligado a golpear rocas de cal en una mina
por horas interminables hasta agotar las energias de cada dia. Fui condenado con cuarentay
seis afios a golpear la roca, y sentia que cada golpe estaba dirigido inexorablemente hacia mi
mismo.

Este infierno durd doce afios hasta que un viento abrasador llegd hasta aquél agujero
de muerte y acabd con lo que quedaba de Mandela. El viento habia surgido a muchos
kildmetros de alli, alentado por los escolares y los jévenes de Soweto. Aquellos hijos nuestros
nacidos en la miseria, lo habian creado mientras bailaban y huian en las calles, y eran
tiroteados y asesinados.

Héctor Peterson, asesinado en Seweto el 16 de junio de 1976

Un afio mas tarde, el joven Stephen Biko, dirigente de aquel movimiento estudiantil
era torturado hasta morir, un asesinato que termind por destruirme... y provocar el milagro
gue ocurrid a continuacion.

Para explicarlo de alguna forma que podais comprender, os diria que aquel que habia
sido condenado a morir en el infierno resucito justo entonces, atravesado por una llamada en
la lengua de mis antepasados que surgia como un torrente de agua fresca en el desierto: jYihla
moija!, iyihla moja! iQue el espiritu descienda! decia la voz que me atravesaba y lo iluminaba
todo. Y comprendia que aquel espiritu no era ya el de Nelson Mandela, sino el de Hector
Peterson, el muchacho de doce afios caido bajo las balas en Soweto, y el de Stephen Biko que
renacian desde mis propias cenizas.

Lo que siguid es conocido por todos, una historia que, hasta hoy, ha continuado por
treinta y ocho afios: aquel hombre renacido tuvo que continuar golpeando las rocas de cal,
pero los golpes no podian estar por mas tiempo dirigidos contra un Mandela que habia dejado



de existir; servian, sin embargo, para hacer crecer una esperanza irracional. Después la

libertad, después el amor...

Cadaver de Stephen Biko, asesinado en Pretoria el 12 de septiembre de 1977

Me diréis que todo esto no es mas que un cuento, que tras mi salida de la carcel los
muertos no decrecieron —nifios y jovenes asesinados—, que la policia ha seguido tiroteando las
calles... Es verdad; y cada una de esas muertes sigue golpeando mi alma hasta hoy, cuando no
dispongo ya de un martillo ni de una roca de cal para descargar los golpes sobre ella.

Es lo que estd provocando mi Ultima muerte, la que enviard a aquella joven alma

renacida al reino de los espiritus errantes.

Pero tenia que contaroslo antes de irme: este viejo que morird en la segunda década
del siglo veintiuno no es Nelson Mandela —ese que llamais santo o héroe de la paz—, ni
tampoco se trata de Hector Peterson o de Stephen Biko. Es solo un rastro del espiritu que
renacio de las cenizas de aquel condenado a romper rocas de cal, del nifio tiroteado en las
calles de Soweto y del joven revolucionario torturado hasta morir. Un eco inextinguible que

vivificara a cualquiera dispuesto a morir como yo.

INVICTUS

Ma3s alla de la noche que me cubre
negra como el abismo insondable,
doy gracias a los dioses que pudieran existir
por mi alma invicta.
En las azarosas garras de las circunstancias
nunca me he lamentado ni he pestafieado.
Sometido a los golpes del destino
mi cabeza esta ensangrentada, pero erguida.
Ma3s alla de este lugar de célera y lagrimas
donde yace el Horror de la Sombra,
la amenaza de los afios
me encuentra, y me encontrard, sin miedo.
No importa cuan estrecho sea el portal,
cuan cargada de castigos la sentencia,
soy el amo de mi destino:
soy el capitan de mi alma.

Poema de William Ernest Henley escrito en

1875 que Nelson Mandela recitaba unay otra
vez en su encierro carcelario

Juan Gorostidi, verano de 2013

BIKO

Septiembre 77 / Port Elizabeth el buen
tiempo / Fue lo de siempre / En la
habitacion de la policia 619 /Oh Biko, Biko,
por qué Biko... / Yihla Moja, Yihla Moja
(que el espiritu descienda) / -El hombre
estd muerto

Cuando trato de dormir por la noche / Sélo
puedo sofiar en rojo / El mundo exterior es
blanco y negro / Con muerto un solo color

/ Oh Biko, Biko...

Usted puede apagar una vela / Pero no se
puede apagar un incendio / Una vez que
las llamas comienzan a coger / El viento
que soplan mas alto / Oh Biko, Biko...

Y los ojos del mundo estan / mirdndonos
ahora
Peter Gabriel



